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Feia temps que no podia gaudir d'una lIarga estada a la ciutat de Madrid i visitar-la tran-
quiHament. Hi vaig sovint, pero sempre de paso Sempre amb I'ai al cor per poder veure aquella 
exposició o aquell espectacle que sabia del cert que no veuria a Barcelona. El fet actual d'anar 
a corre-corrents no permet gaudir amb el ritme precís d'allo que ens agrada. Pero, aquesta ve-
gada, podia permetre'm el luxe d'anar i venir durant tres mesos. Aquesta circumstancia li 
agraeixo a la meya dona, que per motius de feina es va veure obligada a traslladar-se en 
aquesta ciutat el darrer trimestre de I'any passat.Tenia, doncs, la possibilitat d'anar amunt i avall 
i de planificar-me un lIarg programa d'activitats culturals. 
Un munt d'activitats a la capital de l'Estat, que, segons havia sentit, culturalment no era la 
que havia estat en altres temps. Si més no, era la brama que corria darrerament entre la in-
teHectualitat catalana. Pero, amb una primera ullada, em vaig quedar gratament sorpres en 
veure el munt de noms d'excitants artistes que se m'oferia, i, aixo només, al voltant d'inte-
ressants exposicions i muntatges teatrals innovadors. Exposicions temporals com les de 
«Caravaggio», «Lorenzo Tiepolo», «Els simbo listes russos» o «El metraje escénico». Espec-
tacles de Robert Wilson, Buero Vallejo, Josep Maria Flotats, Albert Boadella, Cirque du Soleil, 
Piccolo Teatro di Milano, el Teatro Nacional Chileno, entre d'altres, en el curt període de 
noranta dies. On era aquell desert mesetori, culturalment parlant? Alguna cosa havia canviat, 
sens dubte. El cap em rodava davant I'allau de propostes. Calia una pausa gastronomica i d'es-
barjo. Primer, un bon entrepa de calamars i un got de vi amb tapa inclosa. Petits detall s que 
encara sobreviuen en la voragine de la metropoli. Cap al tard, nit de jazz al Café Central, al 
barri deis Austrias, i dema sera un altre dia. 
Al matí, més tranquil, vaig fer una tria marcant prioritats i descartant allo que ens arribaria 
tard o d'hora a la periferia. Evidentment «Caravaggio», «Lorenzo Tiepolo» i «El metraje es-
cénico», exposició sobre vestuari teatral, quasi segur que no farien bolos. No me les podia 
perdre. Si ho feia, seria un pecat greu. En canvi, el Dooolí d'Albert Boadella i el Cirque du Soleil 
de segur que aterraran per Barcelona. Com també segurament ho faran El Piccolo amb Giomi 
felici CEls dies felir;:os') i Misión al pueblo desierto, de Buero Vallejo. Em vaig assabentar que «Els 
simbolistes russos» vindrien a casa nostra al genero Poca cosa més em quedava, dones. Lallau 
s'havia convertit en una petita esllavissada. Lintercanvi i la mobilitat deis productes culturals 
que darrerament es fa entre ciutats al nostre país evidencia que la practica centralista ja és 
antiga. El mateix passa a Catalunya, on moltes de les produccions propies del teatre volten per 
tot el territori catala.Aquesta va ser la gran sorpresa que em vaig endur.Ja no té sentit establir 
rivalitats i parlar de deserts culturals. Malgrat tot, és inevitable I'existencia d'alguns productes 
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The Days before: death, destruction & detroit 111, 
d'Umberto Eco i Chistopher Knowles . 
Direcció: Robert Wilson. Música: Ryuichi Sakamoto. 
Festival de Otoño de Madrid, 1999. 
(Sofia Menéndez) 
culturals exclusius o de difícil sortida, com Robert Wilson amb The DOy5 befare: deoth, de5-
tructian & detroit 111 CEls dies anteriors: mort, destrucció & detroit 111'), el Teatro N acional 
Chileno i, finalment, davant el dubte de la gira fora de Madrid, Arte, de Josep Maria Flotat s. 
Les pedres santes 
Un cop feta la tria, la sensació d'apressament que vaig patir arran d'una primera lectura de 
t ot es les ofertes d'exposicions i espectacles va desapareixer. Molts, els podria veure a Bar-
celona. Calia, dones, i per tal d'aprofitar I'estada, afegir-hi alguna visita del patrimoni cultural 
permanent de la ciutat. Amb aquesta finalitat em vaig imposar I'obligació d'acomplir dues pro-
meses pendents. Anar a I'ermita de San Antonio de la Florida i al monestir de Las Descalzas 
Reales. Dues visites que recomano pel seu valor artístic, i que, de passada, ens fan augmentar 
els dies d'indulgencies per guanyar-nos el cel. 
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Ben cert, ja que a prop del cel t'hi trobes quan veus la cúpula de I'ermita amb les pintures 
al frese pintades I'any 1798 per Francisco de Goya, que representen el popular «Milagro de 
San Antonio». El tractament de la lIum, el color i la composició deis personatges et fan valorar 
bocabadat un expressionisme propi de Goya d'una aclaparadora fon;:a. En contraposició et fa 
gaudir d'una dol<;:a iconografia, querubins i angelets de gran sensualitat, encastats a les petxines 
de les cantonades, juntament amb el tema classic de I'adoració de la Tri n itat de I'absis. Sorpren 
trobar-hi aquelles pintures a I'interior d'una ermita neoclassica d'aspecte exterior sense suc ni 
bruc. Un senzill estoig que guarda un gran tresor que fa d'aixopluc a la tomba de I'artista. 
Al monestir de Las Descalzas Reales hi vaig poder accedir després de dues hores de cua, 
amb un grup com a maxim de vint persones acompanyats de guia i iligilant. Requisits indispen-
sables que et fan sentir una mena d'hoste privilegiat que, encuriosit, es fica a la casa d'unes 
agradables monges de clausura com qui hi va a prendre xocolata amb melindros. No les pots 
veure, pero hi són i les sents. Així, dones, la típica visita d'un espai cultural s'esvaeix per con-
vertir-se en una violació de la intimitat i d'un espai aferrissadament defensats durant segles. Hi 
ha quelcom de ritual monastic, d'enigmatic, que fa la: visita única, irresistible. El monestir castella, 
I'únic museu del món habitat, esdevé, així, un monestir tibeta a causa de la seva atmosfera fora 
del nostre temps. Una visita interactiva no programada i gens sofisticada que va més enlla deis 
plaers visual s de I'obra artística i de I'interior de I'edifici. 
Situat al bell mig de la ciutat i envoltat de monstres de formigó, el monestir va ser constru'lt 
al segle XVI i reformat al XVIII. La comunitat va ser distingida com a Real, ja que el monestir fou 
residencia de la princesa Joana d'Austria; hi resta enterrada. L'indret és una joia arquitectonica 
miraculosament conservada, que fins i tot té el seu petit hort. La fa<;:ana d'estil plateresc i, a I'in-
terior; la magnífica escala renaixentista en són els elements més remarcables. Conté una 
valuosa coHecció d'art presentada sense cap mena de rigor monografic ni cronologic, que va 
des d'un tapís pintat per Rubens fins a una rica pinacoteca amb obres de Tiziano, Pantoja, 
Bruegel i Sánchez Coello, entre d'altres. Un assortiment de tresors farcits de detalls com la 
simpatica i única coHecció de nens Jesús, que, per cert, van ser regalats a la comunitat per una 
iHustre dama catalana. Valuoses peces d'art que resten, pero, amuntegades, delicadament em-
bolcallades en un espai petit pie de portes tancades i zones prohibides per al visitant, que de 
segur recordara amb tendresa després de la seva estada. 
L'art penjat 
L'exposició de Michelangelo Merisi da Caravaggio, el mestre de la lIum, reunia per primer 
cop els quadres d'aquest pintor de la coHecció del Museo del Prado, del Museo Thyssen, del 
Patrimonio Nacional i de la catedral de Toledo, juntament amb una serie de quadres procedents 
de coHeccions públiques i privades deis Estats Units d'America, Italia i Fran<;:a. Aquesta única 
oportunitat feia possible veure conjuntament, i en una de les sales més importants del Prado, 
les diferents etapes de I'artista de la joventut i la primera maduresa, en les quals estableix els 
principis de la seva revolucionaria maniera. Aixó és visible en I'impressionant Judit cortando lo 
cabezo de Holofernes, de la Galleria Nazionale d'Arte Antica de Roma, que té una clara refe-
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rencia a les edats de la vida reflectida pels seus tres personatges. 1, al David con la cabeza de 
Goliat, de la Galleria Borghese, d'un tenebrós clarobscur tan típic del pintor. 
El quadre La buenaventura, de la Pinacotea Capitolina de Roma, que representa una dona 
gran amb la cara plena d'inquietants arrugues i que et lIen<;:a la seva mirada interrogant com 
si et demanés explicacions per la teya arrogant observació de la seva intimitat, resulta in-
quietant per a I'espectador. Els personatges de Caravaggio són sempre així, et miren i callen. 
No hi cal més. T'ho diuen tot amb els ulls i amb la seva expressió seriosa o riallera. O s'ho 
callen tot amb la mirada, com els quatre cantants adolescents del quadre 115 castratis, poste-
riorment catalogat amb el nom de Los músicos, del Metropolitan Museum of Art de Nova York. 
Lambient que s'aconsegueix amb tots aquests interessants quadres reunits en un mateix espai 
et fan sentir com un visitant impertinent. 1, malauradament, aquesta era I'actitud d'alguns 
visitants que giravoltaven per la sala. 
Lexposició de Lorenzo Tiepolo estava ubicada a la Sala de Dibujos de la planta segona de 
I'edifici Villanueva del Museu del Prado. InstaHada en un espai circular de petites dimensions i 
amb el sostre molt baix resultava no tan espectacular com I'altra exposició, no tant «per a la 
galeria». Configurada en un ambient més íntim, amb una Ilum molt fosca, només els quadres 
restaven nítidament iHuminats. Els visitants amb prou feines s'hi podien veure.Aixo, sens dubte, 
va motivar la deserció d'un considerable nombre de visitants. 
Lobra de Lorenzo Tiepolo (1736-1776) és for<;:a interessant, pero, dissortadament, bastant 
desconeguda, ja que el prestigi del seu pare Giambattista (1696-1770) i del seu germa Gian-
domenico (1772-1804), els pintors més notoris de la famnia Tiepolo, el van eclipsar. Les obres, 
organitzades segons les diferents tecniques utilitzades per I'artista, oli, lIapis, pastel, dibuixos i 
gravats, de variats temes com el retrat, els personatges populars, les escenes de mercat, ens 
mostren retalls de la vida quotidiana del segle XVII. 
S'evidencia un meticulós treball deis rostres, de les mirades, de les mans i de la composició, 
amb I'objectiu de transmetre els estats anímics i psicologics deis personatges retratats.Tots ells 
ubicats en un ambient bucolic i gens agressiu que fuig de revelar les parts desagradables del 
moment historie. Pintura al servei d'una classe, per fer bonic, i que ens dóna, aixo sí, una gran 
informació deis costums i d'assenyats vestits. 
I de vestuari teatral, frances i espanyol, tractava I'exposició «Metraje escénico», produ'ida 
pel Centro de Tecnología del Espectáculo-INAEM i l'lnstitut Frances de Madrid. Aquesta expo-
sició constava de quaranta-un vestits distribu'lts en diverses seccions: «El vestit a la dansa 
espanyola», «Lopera i el cinema», «Deis segles XVII al XIX», «El jubón des de I'epoca romana 
fins ara», «El tutú» i, per últim, «Vestits peculiars i fantastics».Aquesta original i atípica exposició 
exposava peces de gran valor per la seva antiguitat i la seva conservació procedents de La Co-
médie Fran<;:aise, de la Maison Jean Vi lar, del Museo de Teatro d'Almagro, de I'Opera de París, 
del Musée de la Mode et du Costume de París i de la Fundación Teatro Lírico del Teatro Real. 
Aquests vestits, fora del context d'on s'han pensat, de la iHuminació escenica adient i de la 
distancia de I'escenari, són difícils de valorar per un públic no especialitzat. No obstant aixo, 
crec que aquesta iniciativa és molt positiva i que sobretot fara pensar als grans teatres del país 
de no fer malbé el vestuari teatral, tantes vegades perdut. 
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L'ort efímer 
Gran expectació envoltava I'estrena mundial a Europa, dins el Festival de Otoño de 
Madrid, de The Days befare: death, destructian & detroit 1/1, I'espectacle dirigit pel famós di-
rector nord-america Robert Wilson, amb música de Ryuichi Sakamoto i textos d'Umberto 
Eco i Chistopher Knowles, i interpretat per I'actriu irlandesa Fiona Shaw, de la Royal Shakes-
peare i del National Theatre, com a estrella principal, acompanyada d'un nombrós grup 
d'actors amb tot de periils i procedencies inimaginables, com és habitual en Wilson. Des deis 
veterans actors francesos, Dadon Dawadolma i Francis Bouc, i I'octogenaria Semiha Bersoy, 
directora de I'Ópera d'Ankara en 1934, fins a un espectacular actor negre de quasi dos 
metres d'alc;:ada. 
La primera part d'aquest muntatge va pujar als escenaris el 1978, i deu anys més tard, la 
segona. Ara es podia veure la darrera part de la tri logia concebuda en el Watermill Center; a 
Long Island, Nova York, laboratori teatral del director. Segons el mateix Wilson, aquesta és una 
combinació entre un film mut i un serial de radio pensant en el final del miHenni: «Quan algú 
veu una peHícula muda té tota la lIibertat del món per imaginar com sera el so. I quan aquest 
algú escolta la radio té la possibilitat d'imaginar-se la imatge. Per aquesta raó considero que si 
el teatre es limita a iHustrar el so, provoca la perdua de la lIibertat d'imaginar». Una revolu-
cionaria pro posta escenica acompanyada de personatges simbolics, com el personatge central 
del primer acte que és un gall i, del segon, una oliba. «El gall representa un profeta que veu 
I'apocalipsi i prediu com acabara el món. Loliba, al contrari, dubta d'aquest final i creu que pot 
passar en qualsevol moment. Aquests personatges són una mena de mascara en l' obra. En 
realitat tots dos són un de sol. El cel no existiria sen se I'infern. Un més un no és igual a dos, 
sinó que dos és igual a un. És com si veiem algú en la distancia i no sabem si esta caminant 
cap endavant o cap endarrere.Aixo és el mate ix que em passa a mi aquí. És una mena de viat-
ge mental en un moment d'incertesa.» 
Davant d'aquests interessants objectius, definits pel director com «una mena de viatge 
mental», s'hi ha d'anar molt preparat. El primer que vaig fer va ser lIegir la novel·la d'Umberto 
Eco La isla del día de antes, que juntament amb els poemes de Knowles són la base de I'es-
pectacle. Pero, francament, no em va servir de gaire. Només em vam servir en alguns moments 
per fer més entenedores les imatges visuals. El que contava era la magia que tot I'espectacle 
desprenia sen se cap necessitat d'anar-hi preparat. Aquest, penso, és el merit del director; 
aconsegueix un lIenguatge teatral visual universal al costat d'un text, en angles i espanyol en 
aquest cas, del qual es podria prescindir. Segons Wilson: «Els dramaturgs occidentals no visua-
litzen els seus espectacles. Només es preocupen per la declamació. No s'ha desenvolupat un 
lIenguatge teatral visual adequat.» 
Les dotze escenes del muntatge varen ser creades primerament plasticament i posterior-
ment se'ls va afegir el texto Una mena de lIibret visual que no sempre, un cop s'ha escenificat, 
el que es veu esta relacionat amb el que es diu. El resultat estetic de I'espectacle arriba quasi 
a la perfecció infinita amb un acurat treball de I'espai i del buit. Una mena d'esteticisme de co-
lors, de lIums i d'imatges servit amb una música irreal que et transporta a una mena d'extasi 
molt a prop del món oriental. Es fa evident que el ritme d'aquesta proposta escenica no conté 
el frenesí occidental, i és aquí on Robert Wilson traba els grans detractors al seu treball, que 
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el qualifiquen d'una lentitud sofisticada i hermetica ¡que molts cops avorreix un públic que no 
hi esta avesat. Precisament, aquesta pura plasticitat, a I'estil d'Appia o Graig, és el crit que el 
director lIen~a als espectadors que el critiquen. I ho fa perque fugin d'un teatre i un cinema 
frenetics i gens sensibles en que tot es dóna fet i mastegat i en que el cervell deis espectadors 
no hi compten gens.Tant sois per aixo, com a revulsiu de tanta alienació, valla pena anar-Io a 
veure. 
Una altra cosa ben diferent va ser el muntatge Jugar con fuego, de I'autor August Strindberg, 
representat al Teatro de la Abadia pel Teatro Nacional Chileno. Aquesta companyia, fundada 
I'any 1941, de gran prestigi, és la més antiga del seu país. Aquesta producció ha comptat amb 
la impagable direcció del director suec Staffan Valdemar Holm, especialista en Strindberg, i de 
I'escenografia i el vestuari del també suec Beente Lykke Moler. Lobra de I'autor nordic tracta 
de les relacions de parella i familiars degradades pel pas del temps i de la manca de comu-
nicació. Els turmentats personatges reunits la vignia de la simbolica nit de Sant Joan fan emergir 
tots els seus dimonis. Un calent joc de paraules que cremen com el foc i fan aixecar ampolles. 
Un drama íntim en que els remordiments i els retrets trenquen els desigs. 
Tradu·,t per Igor Cantanilla, el text, considerat classic, és d'una gran vigencia quant als con-
tinguts, i actualment és de difícil superació. La direcció cercava una lectura simbolista de I'obra 
accentuada pels vídeos que projectaven imatges evocades, pero no expressades verbalment. 
Tots els elements estetics, el decorat, el vestuari, els lIums i la música, actuaven en favor 
d'aquesta innovadora proposta del director. Els actors de la companyia, arrelats en un estil d'in-
terpretació naturalista, es movien amb dificultat en un espai neutre i alie a tot el que marca 
I'epoca. Malgrat aixó, I'estil interpretatiu restava ancorat en el passat; cal destacar-ne els ve-
terans actors del teatre xile Sonia Vera i Eduardo Barril per la gran qualitat del seu treball. 
Finalment, vaig anar al Teatre Marquina a veure Arte, de la famosa autora Yasmina Reza, 
interpretat pel no menys famós Josep Maria Flotats. Lobra, presentada com una intrans-
cendent comedia, conté un interessant missatge sota un tema d'aparent simplicitat. El 
propietari d'un valuós quadre pintat tot de blanc com a únic element decoratiu, que ha costat 
quasi tota la fortuna al comprador; vol fer partícips als seus dos únics amics d'aquest esde-
veniment tan gran. Aquesta acció quotidiana és el detonant que desencadena tot un seguit de 
situacions inimaginables. Semblants, suposo, a les que va provocar I'any 1918 el pintor rus 
Malevitx quan va presentar la seva obra Quadre blanc sobre fans blanc, d'analogues carac-
terístiques. 
El nostre amic els hi ensenya orgullós amb I'afegitó d'un discurs sobre el seu nou conei-
xement d'art abstracte. La reacció deis convidats no triga gaire a produir-se. Tot un procés 
verbal i mental comen~a a néixer sobre allo que no es diu pero que es voldria dir. I que quan 
es diu, no s'hauria hagut de dir; o no era el moment oportú d'haver-ho dit. Tot un gavell de 
dubtes, d'enveges mal p,údes i no acceptades. «Per que ell i no pas jo? Malaguanyats diners! 
Que s'ha cregut? Ho sap tot!» D'una manera agressiva es fan paleses totes les rancúnies i els 
equívocs del passat que ja s'havien oblidat, o almenys així ho semblava. Fins que arriba un 
moment, que ningú no pot aturar; en que es verbalitzen els pensaments amagats. 
Mitjan~ant situacions esceniques de gran efectivitat i molt ben resoltes pel director de 1'0-
bra, I'espectador hi ha vist reflectides moltes de les seves mediocritats que, de segur; camí de 
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casa seva, li hi faran pensar. Al costat d'aquest gran actor i director; Josep Maria Flotats, la im-
pecable i difícil actuació de Josep Maria Pou iCarios Hipólito converteixen I'espectacle en una 
divertida «alta comedia». Espero que puguem veure aviat aquest espectacle a Catalunya. 
Vaig anar a veure altres espectacles durant aquests dies de tardor. Crec que els que he 
referenciat fins ara són els més interessants pel que fa a la singularitat i I'originalitat. Pero, la 
ciutat de Madrid manté un ventall d'ofertes culturals propies que són acceptades i valorades 
pels seus ciutadans, perque responen a la personalitat concreta i a la demanda del públic fidel. 
D'aquests productes, en vull esmentar I'obra que feien al Teatro Infanta Isabel, Lo mujer de 
negro, basada en la novel·la de Susan Hill adaptada al teatre per Stephen Mallatratt. Es tracta 
d'una comedia d'intriga farcida de situacions límits per espantar I'espectador i que té tots els 
elements necessaris per fer passar una estona de por. 
Amb tots aquests elements es podria esperar el típic espectacle popular a I'estil de la casa 
del terror. Pero no és així. L:espectacle, molt ben resolt pel director, Rafael Calatayud, fuig de 
I'abús d'una estetica tenebrosa. I els actors, Emilo Gutiérrez Caba i Jorge de Juan, que facilment 
podrien caure en I'exageració, fan un treball interpretatiu contingut, tot al contrari del que es-
tem acostumats a veure als teatres madrilenys. 
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